Dia yang nanti Kau Panggil bunda

poo, beberapa bulan lagi ada yang berulangtahun. Aku tak bisa kasih hadiah apa-apa. Pun malam ini dan beberapa malam sejak satu setengah tahun yang lalu, aku tak bisa mengelola bahkan semacam makan malam romantis yang sederhana saja,seperti yang aku dengar cerita-cerita orang lain. bahkan aku untuk menberikannya sepucuk mawar merah harus gagal beberapa kali. Aku ini memang bukan orang romantis. Bila pakai skala 1 sampai 10, skala romantismeku sekitar minus 3. Kadang-kadang minus 5 tergantung cuaca.

Usianya akan semakin bertambah kini. Banyak tahun telah dilewatinya, dan tidak semuanya mudah. Dulu, sebelum kami bersama, aku sering menemukannya menangis bila dia terkenang akan ceritanya . Lalu aku datang dan berlagak bisa menemani kesedihannya walaupun setelah itu aku menangis juga,benar kata makbit-makbitmu itu,aku sangat perasa. Dan setelah itu kau bisa tebak apa yang terjadi. Inilah faedah perpaduan ilmu dari Kitab komunikasi antarpribadi dan jurus Buaya.

nanti ulang tahun kekedua dia bersamaku. Di ulangtahunnya yang lewat, tak satu pun benda berharga yang pernah aku hadiahkan padanya. Karena aku tak menghadiahkan benda melainkan diriku untuk berkhidmat kepadanya. Meski aku mahfum bahwa aku adalah hadiah yang tak sempurna, semacam parcel yang bungkusnya koyak oleh keteledoran kurir jasa antar. Aku adalah parcel hadiah yang ringkih, mudah patah, dan gampang meledak. Tapi tetap diterimanya dengan baik, walau dia tahu bahwa dia berhak untuk sesuatu yang lebih baik.

Dan dengan itu dia mengukuhkan dirinya sebagai perempuan. Perempuan yang berani menemani kegelisahan dan ketakutan lelaki di sampingnya,lelaki yang selalu panik saat beberapa masalah datang bersamaan. Seperti Khadijah yang menyelimuti Muhammad ketika Sang Nabi datang dengan gemetar.

Nak, beberapa bulan lagi ada yang berulang tahun. Aku merasa beruntung masih terjaga di peralihan hari dini hari tahun lalu.dan aku berharap itu akan terulang Sehingga aku bisa kasih ciuman di pipi untuk dia dan mengirim sedikit kata-kata atau semacam voice note.
Perempuan itu. Perempuan yang nanti akan kau panggil bunda. Seperti ulangtahunnya yang kemarin, aku hanya bisa kasih selarik doa dan secuil benda pemanis. Semoga dia menjadi lebih bahagia dengan adanya aku di hidupnya.walaupun aku tahu munkin dia sangat mengharapkan kau telah hadir di antara kami,ya sama seperti dia aku juga berharap kau akan segera hadir di tahun yang kan datang untuk menemaniku menyiapkan ulangtahunnya.